Основания к главе 8 «Волны: как возникает факт»

Джером Брунер: почему человек живёт не в событиях, а в истории о них

Джером Брунер
Две жизни внутри одной жизни

Иногда достаточно послушать двух людей, переживших похожие события, чтобы почувствовать странную вещь. Один рассказывает о своей жизни как о длинной цепочке поражений. Другой говорит о преодолении. Один вспоминает трудности как доказательство несправедливости мира. Другой видит в них источник силы и понимания. Один считает себя жертвой обстоятельств. Другой — человеком, который сумел пройти через испытания и сохранить себя.

При этом факты могут быть удивительно похожими.

Оба пережили развод. Оба потеряли близких. Оба сталкивались с предательством. Оба терпели неудачи и начинали заново.

Но в какой-то момент становится очевидно: различие заключается не только в том, что произошло. Различие заключается в том, какой смысл получил этот опыт.

Мы привыкли думать, что наша жизнь состоит из событий. Нам кажется, что именно факты определяют судьбу. Но чем внимательнее мы наблюдаем за людьми, тем яснее становится другая истина. Человек живёт не только среди событий. Он живёт внутри истории, которую рассказывает себе об этих событиях.

Именно к этому выводу пришёл Джером Брунер — один из самых влиятельных психологов XX века.

Его идеи изменили представление о мышлении, памяти и личности. Но особенно важной оказалась мысль о том, что человек понимает себя через рассказы. Мы не просто проживаем жизнь. Мы непрерывно превращаем её в историю.

Именно эта история становится той реальностью, в которой мы существуем.

Кто такой Джером Брунер

Джером Брунер принадлежит к числу тех учёных, чьи идеи постепенно меняют сам способ смотреть на человека.

Он был одним из лидеров когнитивной революции — направления, которое стремилось понять, как человек воспринимает мир, обрабатывает информацию и создаёт смысл. Но со временем Брунер начал замечать нечто важное.

Люди отличаются от компьютеров не только объёмом информации и сложностью мышления.

Главное отличие заключается в том, что человек постоянно создаёт истории.
Мы рассказываем истории другим людям.

Рассказываем их детям.

Пересказываем прошлое друзьям.

Но самое важное — мы рассказываем истории самим себе.

Именно через них мы понимаем, кто мы такие, что с нами произошло и куда движется наша жизнь.

Для Брунера это было не литературной метафорой.

Он видел в этом фундаментальный механизм человеческой психики.

Человек не хранит жизнь как набор фактов

Многие представляют память как архив. Кажется, будто где-то внутри нас аккуратно хранятся воспоминания, которые можно при необходимости достать и рассмотреть.
Но память работает иначе.

Она не является складом фактов.

Она больше напоминает писателя, который снова и снова переписывает одну и ту же книгу.

Каждый раз, когда мы вспоминаем прошлое, мы не просто извлекаем готовое воспоминание. Мы заново создаём его смысл.

Поэтому прошлое никогда не остаётся полностью неизменным.

Событие может быть одним и тем же, но его значение меняется вместе с нами.

То, что в двадцать лет казалось трагедией, в сорок может восприниматься как важный урок. То, что раньше выглядело случайностью, позже начинает казаться поворотным моментом судьбы.

Меняются не факты.

Меняется история.

Именно поэтому память так тесно связана с личностью.

Мы помним не просто события.

Мы помним их место в нашем внутреннем повествовании.

Почему реальность всегда оказывается рассказом

Брунер заметил удивительную особенность человеческого мышления.

Между событием и его значением всегда существует промежуточное звено.

Интерпретация.

Допустим, человек потерял работу.

С точки зрения факта произошло одно и то же событие.

Но один человек воспринимает его как катастрофу.

Другой — как освобождение.

Третий — как испытание.

Четвёртый — как возможность начать заново.

Факт одинаков.

Реальности различны.

Причина в том, что человек никогда не сталкивается с событиями напрямую. Он всегда пропускает их через систему смыслов.

Именно поэтому реальность человека оказывается не только набором фактов, но и рассказом об этих фактах.

Мы живём не в объективном мире как таковом.

Мы живём в мире, который непрерывно объясняем самим себе.

Как возникает жизненный сюжет

Если внимательно прислушаться к тому, как люди рассказывают о своей жизни, можно заметить любопытную закономерность.

Почти каждый человек постепенно создаёт определённый сюжет.

Кто-то рассказывает историю борьбы.

Кто-то историю поиска.

Кто-то историю утраты.

Кто-то историю преодоления.

Кто-то историю служения.

Мы редко замечаем этот процесс.

Нам кажется, что мы просто вспоминаем события. Но на самом деле мы связываем их в единое повествование.

Появляются главные темы.

Повторяющиеся мотивы.

Ключевые повороты.

Знаковые фигуры.

Постепенно жизнь начинает восприниматься как история, имеющая начало, развитие и направление.

Именно этот внутренний сюжет становится одной из основ личности.

Человек отвечает на вопрос «Кто я?» не перечнем качеств, а рассказом.

Он рассказывает о своём прошлом.

О пережитых испытаниях.

О важных решениях.

О своих победах и поражениях.

И через этот рассказ постепенно создаёт собственную идентичность.

Почему прошлое постоянно меняется

На первый взгляд кажется, что прошлое неизменно.

События произошли. Их нельзя отменить.

Но Брунер обратил внимание на парадокс.

Хотя сами события остаются прежними, их место в истории может полностью измениться.

Человек может годами считать определённый эпизод своей жизни доказательством собственной слабости.

А потом внезапно увидеть его иначе.

Не как поражение.

А как начало изменений.

Может считать развод концом жизни.

А спустя годы — началом нового этапа.

Может воспринимать потерю как несправедливость.

А позже увидеть в ней источник зрелости и понимания.

Получается удивительная вещь.

Событие остаётся прежним.

Но его значение меняется.

А вместе с ним меняется и история личности.

Именно поэтому люди способны переживать глубокие внутренние трансформации даже тогда, когда прошлое уже невозможно изменить.

Меняется не прошлое.

Меняется рассказ о прошлом.

Как история начинает создавать будущее

Если бы истории влияли только на память, их значение было бы гораздо меньше.

Но Брунер показал, что внутреннее повествование воздействует и на будущее.

Человек действует не только исходя из того, что произошло.

Он действует исходя из того, что считает правдой о себе.

Представим двух людей, переживших несколько серьёзных неудач.

Один создаёт историю:

«Я постоянно терплю поражения. Мне просто не везёт».

Другой формирует иной рассказ:

«Я умею подниматься после поражений. Именно так я учусь».

Факты могут быть одинаковыми.

Но будущее начинает строиться по-разному.

Потому что история становится фильтром, через который человек воспринимает новые возможности.

Она определяет ожидания.

Влияет на решения.

Направляет внимание.

Создаёт ощущение возможного и невозможного.

По сути, человек начинает жить внутри собственного рассказа.

Почему некоторые возможности становятся невидимыми

Одна из самых опасных особенностей жизненных историй заключается в том, что они способны ограничивать поле возможностей.

Если человек считает себя неудачником, он начинает замечать прежде всего подтверждения этой версии.

Если воспринимает себя как жертву обстоятельств, внимание всё чаще фиксируется на несправедливости.

Если убеждён, что недостоин любви, он может годами не замечать людей, которые относятся к нему искренне и тепло.

История начинает работать как фильтр восприятия.

Она выделяет одни факты и оставляет в тени другие.

Постепенно человек перестаёт видеть альтернативные варианты.

Не потому, что их нет.

А потому, что они не вписываются в существующий сюжет.

Именно поэтому изменение истории иногда оказывается важнее изменения обстоятельств.
Пока старый рассказ остаётся неизменным, новые возможности могут проходить мимо.

Можно ли переписать собственную историю

Этот вопрос неизбежно возникает при знакомстве с идеями Брунера.

Если история так сильно влияет на личность, можно ли её изменить?

Ответ требует осторожности.

Прошлое нельзя переписать.

События остаются событиями.

Предательство остаётся предательством.

Потеря остаётся потерей.

Боль остаётся болью.

Но человек способен изменить место этих событий внутри общей картины своей жизни.

Он может перестать воспринимать себя исключительно через призму травмы.

Может увидеть в испытаниях не только разрушение, но и рост.

Может перестать считать отдельный эпизод окончательным определением своей личности.

Именно так происходит внутренняя трансформация.

Не через отрицание прошлого.

А через изменение его смысла.

В этот момент история начинает развиваться дальше.

Она перестаёт быть замкнутым кругом и снова становится дорогой.

Человек как автор собственной реальности

Пожалуй, самая глубокая мысль Брунера заключается в том, что человек не является пассивным наблюдателем собственной жизни.

Он постоянно участвует в создании её смысла.

Мы не выбираем все события.

Не можем контролировать случайности.

Не способны отменить боль или потери.

Но мы участвуем в формировании рассказа, который возникает вокруг этих событий.

Именно поэтому две жизни с похожими обстоятельствами могут привести к совершенно разным судьбам.

Различие возникает не только во внешнем мире.

Оно возникает внутри истории.

В одном случае человек становится пленником прошлого.

В другом — автором продолжающегося повествования.

Итог

Джером Брунер показал, что человеческая жизнь состоит не только из фактов. Между событием и судьбой всегда находится история.

Мы помним прошлое через рассказы. Понимаем себя через рассказы. Планируем будущее через рассказы. Именно поэтому личность нельзя свести к набору качеств или черт характера. Она существует как непрерывное повествование, которое человек создаёт на протяжении всей жизни.

Каждое событие получает значение только тогда, когда становится частью истории. Каждая возможность превращается в судьбу только тогда, когда находит своё место в общем сюжете.

Поэтому человек живёт не только среди фактов.

Он живёт внутри рассказа о своих фактах.

И во многом именно этот рассказ определяет, кем он становится.

© Марина Романова